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PRÒLEG 
 

10.004 km és la distància que separa Barcelona de 
l’Índia. 

És la distància que el meu pare i la meva mare van 
haver de recórrer per trobar-me... 

I se'm fa estrany, molt estrany, perquè no sé si és 
casualitat, però... deu són els mesos que tenia quan em 
van adjudicar, és a dir, quan ja no hi havia volta de full, 
aquella seria la meva nova família. I quatre... són els 
mesos que tenia quan la meva mare biològica em va 
deixar a l'orfenat per pròpies raons. Deu i quatre...? Però, 
i si dic deu mil quatre? Això no són els quilòmetres que 
hi havia entre el meu país natal i el meu país vital...?  

 
Pensareu: aquesta nena es devia deixar un tros de 

seny allà a l'Orient... Pot ser, però arriba un punt que 
penses que passen coses que són producte de la 
casualitat, però n'hi ha d'altres que et fan pensar que no és 
possible, i que és fruit de que hi ha coses que estan 
predestinades.  

Que a mi m'havia de tocar aquesta vida i que no en 
podia ser una altra. Que a mi m'havia de tocar aquest 
germà que tinc, que és el mateix insuportable pel qual 
mataria i em deixaria matar per ell. Que ha estat un 
model exemplar perfecte a seguir i que ell, en 
consideració, és el que millor em sap empipar. A l'hora 
de la veritat, però, si algú em molesta, ell és el primer en 
saltar-li a la jugular. M'havien de tocar aquests pares 
pesats que per ells nedaria pels set mars i aniria a peu 
coix per tots els deserts en qüestió de zero coma i, potser, 
també exageren el paper de protecció; però a l'hora de la 
veritat, l'instint de protecció em fa sentir la persona més 
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segura del món. M'havien de tocar tots aquests oncles i 
tietes tan bromistes, que tot s'ho prenen amb humor i que 
tothom es fica amb tothom, però que a l'hora de la veritat, 
anem tots a la una i ningú es queda mai enrere. M'havien 
de tocar tots aquests cosins que prediquen amb l'exemple 
dels pares, però que a l'hora de la veritat, fem pinya i 
preparem la festa grossa. M'havien de tocar aquests 
quatre avis que ho donarien tot per la descendència i que 
ens han ensenyat tot el que saben. Havia de conèixer 
diverses persones i havia de trobar aquell tresor que 
denomino amistat. M'havia de tocar trobar aquestes 
persones que a dia d'avui són amics. M'havia de tocar 
aprendre i caure i recaure i, gràcies a totes aquestes 
persones, fer honor a la meva resiliència. Em toquen fer 
moltes coses i viure grans moments i consumir-me de 
detalls, però em toca viure-ho al costat dels que han fet 
de casa seva una llar per a mi. 
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COMENÇAR AMB UN BON FINAL 
 

El pare era periodista d'una cadena de televisió summa-
ment famosa i la mare era infermera a l'hospital de la 
meva ciutat. 

Jo era un xaval qualsevol: estava envoltat de bons 
amics, tenia una germana gran, amb la qual sempre ens 
hem portat un any i mig, es diu Carla i és pesada com ella 
sola. Jo era un bon estudiant, ja que a casa eren una mica 
estrictes i tenia una novia que estava a punt de trencar 
amb mi. Tenia una vida normal com la d'un adolescent de 
setze anys. 

I em trobo aquí, davant la Clàudia que diu que vol 
parlar amb mi. Doncs res, la passo a buscar a classes de 
ball i anem al parc amb la meva gossa Tula. Total que la 
Clàudia sospira, tanca els ulls i em convida a seure en un 
banc al costat d'ella: 

—Escolta Marc, cal parlar... 
M'assec al seu costat imaginant ja el tema que es 

tractarà avui a la conversa. La Clàudia em mira i em diu: 
—Això no funciona i ho saps, portem quatre mesos 

sortint i ja no és el mateix. Jo no vull fer-te mal, ni vull 
que me'n facis tu a mi. A més a més vénen ja les 
vacances, tu te'n vas un mes i mig a l'Índia i jo me'n vaig 
al poble a passar l'estiu. No podrem quedar i... una 
relació així no pot rutllar i encara menys estant com 
estem nosaltres. Jo t'estimava i segueixo fent-ho però no 
de la mateixa manera. No sé... amb el temps... qui sap? 
Crec que ara no ens estimem de la manera que ha de ser 
per mantenir una relació amorosa. Però..., eh! Podem ser 
amics, ets un tio legal i no vull acabar malament. Què 
me'n dius al respecte? 
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Tanco els ulls... No m'ha fet mal, és a dir, no tant com 
m'esperava... És llavors quan m'adono que la Clàudia està 
fent el millor per als dos. I jo responc: 

—Hi estic totalment d'acord, ha estat un honor estar 
amb tu i ja saps que tot el que hem viscut ja sigui com a 
amics o com una cosa més, no ens ho treu ningú. Crec 
que ens mereixem un temps i ja es veurà, potser després 
de l'estiu ens hem trobat a faltar i volem tornar-ho a 
intentar o no sé, potser ens adonem que estem fets per ser 
només amics. 

La Clàudia somriu i em fa un petó a la galta. 
M'aixeco i em toca els cabells passant la mà pel meu cap. 
S'aixeca i caminem fins a la porta del parc. Ens fem dos 
petons i una abraçada. 

Marxo cap a casa amb la meva gossa. En arribar, 
truco a l'Oriol, el meu millor amic, i li ho explico. Ell 
m'escolta atentament: 

—Tio, que la Clàudia m'ha deixat, però no sé..., 
esperava que em fes més mal, que m'enfonsaria i això... i 
al contrari, crec que és el millor que podia passar. 

—I tant Marc, xaval, jo també creia que havíeu de 
deixar-ho. No sé... semblava que estàveu com per estar 
amb algú, tot i que al principi estàveu els dos molt 
enxampats, ha durat poc, no sé..., crec també que era el 
millor... Però escolta, estàs bé? Si necessites alguna cosa, 
ja saps marieta, em tens per a tot. 

Ric. L'Oriol sempre ho aconsegueix, em tracta 
d'efeminat i simplement amb això em treu una riallada. 

—Estic bé papallona, gràcies per tot, ens veiem 
demà, no? 

—Sí, vam quedar a la tarda i després véns a dormir a 
casa? 
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—Aquest és el pla més o menys, Uri, demà ens veiem 
a l'escola però més o menys a les cinc a la Plaça del 
Rellotge. 

—Guai, fins demà, m'obres per xat i parlem, d'acord? 
—D'acord, fins ara. 
Penjo, me'n vaig a la dutxa, em poso el pijama i ajudo 

a la mare a fer el sopar. 
Parlo una estona per xat amb els meus amics i vaig a 

sopar. 
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TRANQUIL·LITAT PATERNA 
 

Durant el sopar, parlem els quatre: 
—Amor meu, com t'ha anat el dia avui? —li pregunta 

la mare al pare. 
—Bé, cuca, i a vosaltres? —s'interessa ell. 
—Bé! Escolta Jordi, dóna'm la sal! —li diu de nou la 

mare al pare. 
—Té, Laura —li diu el pare a la mare passant-li el 

saler. 
—He fet un examen de filosofia i m'han posat un 8,7. 

—diu la Carla. 
Li xoco la mà i li dic: 
—Gran! 
Riu i em diu: 
—I tu què, capgròs? Com et va l'escola? 
—Bé, de moment no m'han donat cap nota final, però 

jo crec que m'anirà força bé, demà em donen notes ja. A 
tu també, no? 

—És clar! Demà és l’últim dia de curs, aquest 
examen de tall era l'última nota que ens quedava per 
saber, de seguida sabré la final i... en una setmana estem 
volant cap a l'Índia. 

—D'això volia parlar jo, família. —diu el pare 
interrompent la conversa fraternal. 

—Parla, pare. —diu la Carla. 
—A veure, avui és dijous, demà l'últim dia de cole i 

el dissabte a les sis hem de sortir de casa perquè a les set 
en punt, anem tots quatre a l'hospital pel tema vacunes, 
medicines i coses d'aquestes. 

Tots hi estem d'acord. Acabem de sopar i recollim 
coordinadament la vaixella. 
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Els meus pares miren una estona la tele al pis de sota, 
la Carla escolta música a la seva habitació i xateja i jo... 
doncs jo estic molt cansat i decideixo posar-me a dormir. 
Però després entra el pare i em diu: 

—Tens molta son, campió? 
—Bé, una mica, volies alguna cosa...? 
—No, és igual... Tot bé, fill? 
—Sí... Però va, explica'm el que em volies explicar... 
—N'estàs segur...? 
—T'escolto —li dic incorporant-me una mica. 
Ell s'asseu a la vora del meu llit i jo col·loco el coixí 

contra la capçalera del llit per recolzar-m'hi i escoltar-lo 
millor. 

—No ho sé, fill, últimament t'he vist molt estressat... 
Ja saps que la teva mare i jo hem estat una mica estrictes 
amb els vostres estudis —tant amb els teus com amb els 
de la teva germana. Tu coneixes les prioritats que tenim 
la mare i jo i ja saps que no les compartim totes, com és 
normal, perquè el contrari seria estrany. Però els valors i 
les prioritats bàsiques, sempre les hem tingut molt clares 
i coincidim tots dos. Primer de tot, la salut i el benestar, 
l'entorn en què us moveu i després els estudis. Però, fill 
saps...? —diu ell, fent una breu pausa. 

Obro els ulls mostrant interès pel que m'explica i 
intrigat pel que em dirà. 

—Bé... abans les coses no eren així. El meu pare, el 
teu avi, volia que jo fos metge, volia que estudiés 
medicina, tot i la meva insistència per endinsar-me en el 
periodisme; deia que els periodistes només escrivien als 
diaris i a sobre les notícies que ens donaven, les 
redactaven a la seva manera, no mostraven tota la realitat, 
posava l'exemple de la cara oculta de la Lluna, deia que 
els periodistes, ens ocultaven bona part de la informació. 
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Jo insistia a perseguir el meu somni de ser periodista i ell 
em tenia prohibit fer coses relacionades amb aquest 
ofici... Però jo, segons ell, podria haver tingut molts 
diners i "tenir èxit" i segons em deia jo vaig decidir 
"fracassar". Pel meu pare, jo sóc un fracassat a nivell 
laboral i fins i tot encara li fa mal que jo decidís no seguir 
el seu consell, però pel que fa a mi, arribar a ser el que 
sóc, és a dir, un periodista reconegut, ha estat l'èxit de la 
meva vida. No buscava diners, buscava felicitat. No pots 
fer un treball amb el que es guanyi diners però que no 
t'agradi. Si guanyes diners en un ofici és perquè ho fas 
bé, perquè t'agrada. Jo encara que hagués estat metge, no 
seria feliç, aniria sense ganes a treballar, no rendiria i no 
guanyaria. En canvi de periodista, faig el que 
m'apassiona, guanyo diners, és cert, però això no és el 
que m'importa. Si en guanyo és perquè faig bé la meva 
feina, l'important és gastar la vida en allò que t'agrada i 
no en el que els altres volen que t'agradi. Perquè de vida, 
només n'hi ha una... Cal aprofitar-la amb allò que només 
de pensar-hi, ja se t'il·lumina la mirada... —diu el pare 
amb la cara il·luminada en dir això. 

El pare nota el meu cansament i em diu despentinant-
me els cabells com em fa sovint: 

—Va, xaval, a dormir. Bona nit, campió, descansa. 
 
M'adormo pensant en les paraules del pare. Té raó i 

m'agrada la seva forma de pensar. M'agrada que em doni 
la possibilitat d'escollir el meu futur. Que cedeixi al fet 
que tingui els meus somnis i no que jo hagi de complir 
els seus. M'agrada tenir aquest suport paternal. 

 
Se'm fa estrany parlar del meu futur, però com diu 

sempre la gent gran: la vida, són quatre dies i tres d'ells 
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els malgastes: un estant malament, un altre recuperant-te, 
un altre pensant en què fer i finalment, t'arriba el quart 
dia i se t'ha fet curt. 

Passa com un sospir. Com un obrir i tancar d'ulls... 
però sense el "com". 

 
 

 


